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Meie, laulurahvas
Tanja Muravskaja niituse “Nemad, kes laulsid koos” ainetel

Minu lapsepdlvekodus puudus kooslaulmise traditsioon. Mdlemad vanaisad olid jadnud sotta ja nii tuli vanaemadel oma lapsed iiksi
toita-katta-koolitada — ilmselt polnud neil ei acga ega tahtmist laulmisele moelda. Aga laulupidudel kéisime alati kogu perega ja need
olid meie jaoks pidupdevad, milleks valmistuti nddalajagu ette.

Esimene méilupilt parineb 1969. aasta juubelilaulupeolt. Tépsemalt kiill pungil tdis number 5 bussist, mis meie kodu ldhedalt Ménnikult
otse Lauluviljakule viis. Esimest korda elus tuli mul see hirmpikk sdit seistes kangelaslikult vastu pidada, suurte inimeste ja dhupallide
vahele pressituna, peaaegu lambumise piiril. Aga ma ei virisenud. Sest kuigi olin kdigest neljane, tundsin véigagi selgelt, et midagi
erilist on Shus — kdik, isegi peatustesse maha jddnud inimesed viskasid vihkamise asemel hoopis muhedalt nalja. Ma polnud kunagi
varem nii palju ilusaid, vaid minu keeles rddkivaid inimesi niimoodi koos ndinud.

Lauluviljakult mulle midagi viga konkreetset ei meenu, ilmselt on sealsed laulud segunenud koigi jargnevate pidude omadega. Aga
paris kindlasti tirkas just sel esimesel korral minus dratundmine, et meie, eestlased, oleme laulurahvas.

Alles 20 aastat hiljem, laulva revolutsiooni ajal sai mulle selgeks, et laulmine, see ongi meie rahva poliitika, meie {ilim aade, meie tee
oma sisemise tde ja dnne juurde. Kuigi olin endiselt kehv kaasalaulja, elasin loomulikult neile tormilistele stindmustele suurima innuga
kaasa — kandsin rinnas sinimustvalget marki ja juubeldasin Lauluvéljakul dnneeufoorias, iihena kolmesaja tuhandest. See ékitselt siille
kukkunud vabadus, mis koguni Euroopa ajaloo podrdepunktiks osutus, tundus mulle siiski natuke kahtlasena ka — natuke liiga ilusana,
et sellesse 16puni uskuda.

Tdna, 20 aastat pdrast laulvat revolutsiooni, ripuvad kaksteist selle ammuse aja kangelast tileelusuuruste paraadportreedena Vaal-
galerii seintel. Viljapanek on osa Tanja Muravskaja magistriprojektist Eesti Kunstiakadeemias, kus ta juba ka ise tudengeid opetab.
Tanja ise sellest, tema jaoks nii ammusest ajast midagi viga otseselt isiklikku ei mdleta, ta on selleks liiga noor, pealegi Pérnus
stindinud ja iiles kasvanud. Seda enam soovib ta aga niiiid, vihemalt tagantjdirelegi teada saada, mis siis ikkagi toimus. Teda huvitab,
kuidas nende poordeliste siindmuste juhid omavahel kokku said, kes nad on ja millest praegu unistavad. Tean, et Tanja on fotokunstnik,
kes votab elu ja loomingut ddrmise tosidusega. Selle ndituse ettevalmistamiseks kulus tal terve aasta.

Fotodelt tuvastan kiill kohe, kes keegi on, kuid pole samas sugugi kindel, kas need on ikka samad inimesed, keda mina olen tundnud-
teadnud. Nende hoiak on uhke, vélimus korrektne, aga nendes nigudes on midagi, mis mdjub erakordselt vooristavalt, lausa drevust
tekitavalt. Inimesed fotodel oleksid justkui périt kusagilt ajaloosiigaviku kdige tumedamatest kihistustest. Nad on pildile piititud umbes
samasuguse likskdikse erapooletusega, nagu vangivalvur kohtleb oma hoolealuseid. Uuritavate ndod oleksid nagu skinneri all iihtlaselt
1abi valgustatud nii, et pdevavalgele ilmuksid ka olematud kortsud, nahadefektid, kurrud ja karvakesed. Silmad aga tdhelepanu ei kdida
— need asetsevad kiill kahe valgustipi séras, on otse kaamerasse piiiitud, kuid kdigi pilgud mdjuvad iihtviisi mittemidagiiitlevalt, nagu
kalal. Uhesdnaga, nende niigude jirgi on viga raske leida jilgi mis tahes emotsioonist, ridikimata siis koos ldbielatud
kooslaulmisr6omust. Aga nad nagu méiletaksid midagi. Need on nagu isikut tdendavate dokumendifotode suurendused, mis osa
toimikust, mil nimeks “Nemad, kes laulsid koos”. Imelik.

Alles niilid, siin, nende fotode ees kogen esimest korda omal nahal, mis tunne on, kui kunst minu rahvuslikku enesevaérikust riivab.
Olin niituse kontseptsioonist ammu teadlik, teema tundus lausa kadestamisviarselt huvitav ja selle tdttu olin joudnud méttes 14bi
méngida kdikvdimalikud erinevad vaatenurgad, kuidas ise teemale ldheneksin. Ootasin pdnevusega. Neid pilte ndhes asusin aga
eneselegi ootamatult ja automaatselt kaitsepositsioonile — tundes jérsku iihtviisi siidamest kaasa neile kdigile kaheteistkiimnele, siiiita
kannatanule.

Kuidas kiill ometi nii v3ib? Olen korraga héiritud, nagu tavainimene monel kaasaegse kunsti nditusel. Need on ju meie oma rahvusriigi
alustalad, laulva revolutsiooni eestvedajad!

Aga mina ise? Mina olen ju fotoprofessionaal, kes on kursis palju kiilinilisemate kujutamisstrateegiate nippidega ja ei tohiks end lasta
millestki sellisest kdigutada. Aga vota nipust, seekord olen lasknud end oma noorel kolleegil tdiega 16ksu meelitada. Olen tdsimeelselt
asetunud positsiooni, kus vaatan tott oma vananevate rahvuskangelastega ja mul hakkab dudne — just nagu ma ei teaks, et foto ei taga
iialgi vahetut ligipddsu tegelikkusele, vaid loob sellest illusiooni ehk kujutluse, millel ei pruugi olla tdega midagi tihist. Kuidas siis dkki
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nii, et olen tdemeeli samastunud piltide peal olijatega — olen samamoodi iiks neist surmamadistetuist, kellele alles niiiid, tagantjérele, aga
16plikult on kohale joudnud arusaam, et jah, see meie laul on lauldud? See on minevik, mis on olevikuga Idpetatud. Igaveseks. Ja pole
midagi parata, tuleb leppida, oma saatusele uhkelt vastu astuda, oma elupdevad kuidagi 16puni éra elada.

Kui ma lapsena vanematega juubelilaulupeole sditsin, ei osanud ma loomulikult millegi nii keerulise ja siinge peale tulla. Teadsin, et
kunagi oli olnud Esimene maailmasdda, siis Suur Isamaasdda, ise olin aga sajaprotsendiliselt ditsva rahuaja laps. Minu jaoks olid koik
sojad ja revolutsioonid ja kiiliditamised toimunud kusagil méératlematus enneminevikus. Ainukeseks périselt sdjas kdinud elus
inimeseks, keda isiklikult teadsin, oli meie naabrimees. Muidu ei pannud teda eriti tdhele, aga kord aastas, {iheksandal mail, kohe péarast
voiduparaadi, kogunes tema aeda kamp ordenitega ehitud sdjaveterane. Siis vdis olla kindel, et kuni jairgmise pdeva koidikuni kostab
naaberaiast vahelduva eduga nii akordionit kui kakskeelset rindelaulude joru. Mu vanemad suhtusid sellisesse iga-aastasesse larmi
muidugi teatava hdiritusega, aga talusid. Minule aga melu naabrite juures isegi tditsa meeldis — olin Onnelik, et vihemalt kordki aastas
meie ldhemas timbruskonnas keegi ka laulab, on 16bus, oskab elust monu tunda. Kahju, et minul pole sellist vanaisa, motlesin vahel.

Tegelikult alles niitid olen hakanud mdistma, et siindisin koigest 20 aastat parast Teist maailmasdda — mis on ju tdpselt sama pikk
ajavahemik, mis lahutab meid praegu laulvast revolutsioonist, sellest meie viimasest, plahvatuslikust, kuid seekord veretust {ileminekust
iithelt riigikorralt teisele. Lopuks ometi peaksime olema vabad, iseseisvad ja dnnelikud. Aga kust siis tulevad sellised pildid nagu praegu
Vaal-galerii seintel? Kas nad siis ongi sellised, need meile olematu vabaduse kétte laulnud rahvavégede endised juhid, meie viljasurnud
rahva veel elus eliit?

Kiisin sedasama ka Tanjalt, iisna otse ja hdiritult. Minu suureks iillatuseks selgub, et nditus on kantud tdpselt just tipselt samast
stidamevalust. Nimelt tahab ka Tanja oma piltide kaudu teada saada, kes on siiiidi selles, et tema siinnimaa kultuur on kaotamas oma
algupdra. Ta ei maoista, miks on eestlased omal maal, just nagu moni vihemusrahvus, ise alla surunud oma keele ja kombed ning on
seeldbi kaotamas oma identiteeti — muutunud sellisteks nagu koik teised igal pool mujal. Ideaalis sooviks Tanja néha palju
konstruktiivsemat, sisulist litkumist suurema rahvusluse suunas, sest kardab, et muidu voibki see, mis on vaid eestlastele olemuslikult nii
ainuomane sulanduda iiheks korrektseks mittemidagiiitlevaks projektipohiseks multikultuuriks, mil nimeks Eesti.

Kunstniku motteks oli konstrueerida peegel, mille 1dbi vaataja siigavamalt endasse vaadata saaks. T66d on teostatud perfektselt, 14bi
moeldud viimse detailini nii sisult kui vormilt — seda kuni tiihjal rodul asetsevale mikrofonile projitseeritud kalgi valgusvihuni.
Vaatajaid on aga vihe, keegi ei kirjuta, isegi kunstnikke endid see niitus eriti ei huvita ja rahvusvaheliste biennaalide kuraatoritele nii
kitsalt Eesti-sisene asi korda ei ldhe. Nagu tabu, kodeeritud salasonum, kuid kellele?
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